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Casi un siglo de historia guarda la casa los Rosaos de la 

cuesta de San Leonardo en el popular barrio de La Loma 

de Albox en donde esta familia, los Jiménez Alfonso del 

Rosao, regentaron desde 1937 una tienda que era un gran 

bazar donde había de todo, “hasta un dolor de muelas, te 

vendían” a la misma vez era taberna donde tomarse un 

vasillo de vino con “gurrumancia”. El hijo mayor del 

Rosao, Pedro, le habían crecido los dientes debajo del 

mostrador, levantó la fonda en 1975 y desde entonces no 

ha parado de servir a vecinos y a “Forasteros” como le 

gusta a él nombrarlos, convirtiendo ese local en mítico 

para todo el mundo y los dueños, sobre todo. Pedro el 

Rosao y la “Polonia” forman parte de la historia de este 



pueblo, merecen la medalla a la excelencia en el trabajo, 

no cerraron ni un día en 40 años, además de ser dos 

personas con corazones de oro que destilan amabilidad y 

por eso gozan del cariño de Albox entero y gozaran del 

recuerdo infinito de todos los que los conocieron en su 

día a día.  

Categorías Hoteleras 

Según la R.A.E. las fondas son establecimientos públicos, 

de categoría inferior a la del hotel, o de tipo más antiguo, 

donde se da hospedaje y se sirven comidas, situadas en 

un entorno urbano en la que se asocian otras 

denominaciones como pensión, hostal, albergue, posada, 

mesón, hostería, venta o parador. 

 Fuera de las poblaciones había otros establecimientos 

como la venta, ventorro y ventorrillo que se refieren a 

precarios establecimientos o edificios de arquitectura 

popular de antigua tradición, situados originalmente en 

caminos o despoblados, y luego en carreteras. A lo largo 

de su historia, las ventas han ofrecido servicio de comida 

y hospedaje a los viajeros, y pueden asociarse a otros 

establecimientos de carácter histórico como los mesones 

o las posadas.  

A mitad del siglo XIX un viajero italiano escribía así sobre 

estos locales: “Por debajo de la fonda se encuentra 

primero el parador. Parece que la única diferencia con la 

posada que le sigue es el hecho que en él paran los 

coches del correo para comer...También ellos tienen 

precios fijos, bastante más altos, por la comida se pagan 



casi siempre 12 reales... A veces se encuentran en ellas 

establos para 100 o más animales. Aunque cada uno para 

por sí solo, por un servicio menos bueno, se paga no 

mucho menos que en las fondas... Ahora bien, las ventas 

son casi siempre, si no siempre, casas solitarias que se 

encuentran en la escala de lo soportable, muchas veces 

por debajo del punto cero, aunque a veces también se 

elevan hasta el estándar de las mejores posadas. 

La etimología de la palabra fonda sería “fonde” del 

francés antiguo y el momento de aparición del uso de 

fonda en España para designar algunos tipos de primitivos 

establecimiento hosteleros, llevan a algunos autores a 

considerar la implicación de los franceses viajeros en 

España en el siglo XIX, y relacionar el concepto de fonda 

como galicismo. Así llegarían a desarrollarse a lo largo de 

ese siglo en las principales capitales españolas. 

Ventas, posadas, fondas, han sido distintas 

denominaciones para establecimientos de hospedaje que 

a lo largo de los siglos han proporcionado alojamiento a 

las personas y, cuando el transporte se realizaba con 

caballerías, también a las bestias.  

El viajero tenía casi obligatoriamente que pasar la noche 

en el pueblo al que se dirigía, ya que, si iba en caballerías, 

como antiguamente, los viajes eran muy largos y por la 

noche no se solía viajar. Más tarde, cuando hubo 

transporte por autobús, era habitual que de los pueblos 

solo saliera uno por las mañanas y por lo tanto también se 

veían obligados a pasar la noche. Más adelante, ya con los 



coches particulares, estas fondas de los pueblos fueron 

perdiendo importancia y poco a poco cerrando. 

La fonda era un establecimiento hostelero, donde se 

ofrecía cama y comida y normalmente también cuadra 

para guardar los animales con los que llegaban hasta el 

pueblo. Eran hospedajes más esmerados que los 

anteriores, aunque de menor categoría que los hoteles. 

Un hostal es un establecimiento que no está físicamente 

aislado, es decir, que pertenece a otro edificio (por 

ejemplo, dos pisos de un edificio que se usan como 

alojamiento). Que ofrecen los mismos servicios que un 

hotel excepto la pensión alimenticia (aunque algunos 

pueden ofrecer desayuno). Un hotel es un edificio 

perfectamente aislado y separado. Es decir, un 

establecimiento único para uso exclusivo de alojamiento, 

que ofrece entre otros servicios la pensión alimenticia. 

Generalmente el desayuno y otra comida más, aunque 

también pensión completa (desayuno, comida y cena). 

Una fonda es un tipo de alojamiento similar a la pensión, 

no hay diferencia entre ellas, lo que ocurre es que, en 

España, la ordenación turística es competencia de las 

Comunidades Autónomas y el establecimiento "fonda" se 

da sólo en algunas. Por ejemplo en Extremadura no está 

reconocido ese tipo de alojamiento y se le da el nombre 

de pensión. La pensión que sí está reconocida en casi 

todas las legislaciones autonómicas, es un tipo de 

alojamiento que no reúne los requisitos para ser 

considerado ni siquiera hostal. Por ejemplo que tiene 



menos habitaciones o sólo lavabo, o que comparten 

cuarto de baño con más habitaciones.  

 

Historia 

En la Calle San Leonardo Rosa Galera y Francisco de Pepa 

(Francisco Fernández Sánchez) que era hermano de los 

Leopoldos del vino de la Calle del Pósito, montaron una 

tienda de comestibles en La Loma, junto a la Plaza de San 

Francisco. Era una especie de bodega en la que se vendía 

vino a granel en “pipas”, que eran básicamente barricas o 

toneles que venían de la Mancha. La medida habitual era 

la del medio jarro de vino, que equivalía a medio litro. La 

hija de este matrimonio era la Rosilla que se casó con 

Francisco Solves de Fines que explotaba la cantera del 

Pino de Los Marcelinos. 



Cuando se casó Rosa con Francisco de Pepa le tocó a ella 

la casa en la que había instalada una posada y una tienda, 

era una vivienda a continuación del Rumeo el ferretero. 

La posada estaba en un edificio construido a finales del 

siglo XVIII en el que tenía cuadras que se alquilaban 

durante las ferias de ganao como sucedía con muchas 

casas que aprovechaban esa demanda y los marchantes 

metían en las cuadras al ganao, ganándose algunos 

cuartos los vecinos mientras duraba la feria. 

 Luis Jiménez Berbel “el Rosao” había nacido en 1914 y su 

esposa Remedios Alfonso Teruel un año después, las dos 

familias se habían dedicado a la quincalla vendiendo por 

varias provincias. Los padres de Remedios murieron 

cuando ella era joven, de echo había nacido en Pontones, 

un pueblo jienense de la Sierra del Segura. El Rosao y su 

mujer vivían en una casa de la Calle Rulador (donde vive 

ahora la hija de Lázaro del Hogar) y tenían amistad con 

Rosa de Francisco de Pepa y en bastantes ocasiones 

durante el año 1936 le decía ésta a Remedios del Rosao 

“quédate con la casa de la cuesta, esa casa tiene mucho 

prestigio y no te faltará nunca de comer”. Se trataba de 

una vivienda en San Leonardo nº6 que llegaron a 

comprársela en 1937 por 7.500 pesetas, por esos días, el 

4 de octubre nacía el mayor de los hijos, Pedro. Como 

detrás de la vivienda había unas paletas decidieron 

comprarlo también por 750 pesetas para que la casa 

tuviera amplitud por la parte trasera por si alguna vez 

hacía falta, de hecho, le dio mucha vida al negocio en los 

años venideros.Esta familia tuvo cuatro hijos, Pedro que 



era el mayor y había nacido en la casa de Calle Rulador, 

Clemente que vive en Alcantarilla, Domingo que reside en 

Águilas y el menor que es Luis el de los Repuestos. 

Por cierto, habréis leído que el Patriarca se llamaba Luis 

Jiménez Berbel y por ningún sitio aparece el apellido 

“Rosado” que esperábamos, menudo chasco, el motivo 

del apodo del Rosao era que Luis tenía una mancha 

rosada en la cara, a lo Gorvachov, y de ahí le viene el 

apodo familiar y que daría nombre a la fonda familiar.  

El padre del Rosao, Pedro Antonio y su tío Domingo 

Jiménez después de dejar la quincalla se dedicaban a ir 

comprando pollos, gallinas, conejos a la gente del campo 

por lo que iban al Arroyo Aceituno de Arboleas a por ellos 

y los revendían en Albox en los mercaos o a particulares. 

La madre del Rosao puso en la vivienda de la “cuesta” una 

pequeña tienda de ultramarinos que se llamaban antes, 

eran como un bazar turco en los podías encontrar de 

todo, desde comestibles a el “avío” de la matanza, tripas, 

especies o calcetines, gemelos, corbatas, etc.  

La gente llegaba a la tienda y Remedios les ponía un 

vasillo de vino con “gurrumancia”, que eran las avellanas 

peladas y garbanzos torraos para que los clientes 

pudieran hacer los “ejercicios”, no los espirituales, los 

otros, juntarse con los amigos a echar un vaso y charlar de 

lo cotidiano, en la zona de Tíjola se denomina la “media 

hora”. En ferias y mercaos cuando se hacía trato y se 

daban la mano para certificarlo de manera pseudo legal, 

después el comprador estaba obligado a pagarse una 



“convidá” por el trato hecho, que aquí tenía el nombre de 

“alboroque”, vocablo ya en desuso y olvidado en Albox.  

El hijo del Rosao, Pedro, era un chiquillo muy inquieto y 

en ese ambiente se fue criando, detrás de un mostrador 

echó los dientes y ayudó siempre en el negocio a los 

padres. Pedro se casó con Apolonia López Linares que era 

hija de Ramón el de la yesera del Arroyo Albanchez.  

 

Los martes de mercado en el Bar del Rosao 

Un día de San José, que antes era fiesta nacional, en la 

época que el negocio ya funcionaba bien, coincidió que 

era martes y Pedro, que no llegaba a los veinte años le 

pidió permiso a su madre para poder “ambientar” el bar, 

se trataba de darle otra cara al negocio a través de una 

oferta distinta, era todo esto a mitad de los cincuenta 

donde la miseria y el blanco y negro cubrían España de 

punta a punta. Pedro decide en esta víspera de fiesta de 



San José y de mercao en Albox que tiene que ir a primera 

hora al mercao para traerse del pescaero los mejores 

mariscos, almejas, jibias, pulpos, sardinas, boquerones, 

cazón, aquello parecía la mejor marisquería de Galicia, 

corrió la voz de que iba a tener buen género de pescao y 

se le llenó el negocio, vendiendo todo lo que había 

comprado. Sus padres no podían creerse que el zagal 

había hecho cuatro veces más caja que ellos en un martes 

normal por lo que los martes era un punto de encuentro 

para los vecinos y visitantes para hacer los ejercicios los 

parroquianos.  

Los martes venía al establecimiento mucha gente de 

Arboleas con el jamón, los conejos, otros traían gallinas y 

las dejaban en unas jaulas que había en la parte trasera y 

la gente que pasaba por la tienda-bar iba viendo el género 

y se llevaban directamente de allí lo que les gustaba. La 

gente del campo bajaba con un jamón, unas almendras, 

una piel, unas tripas de longaniza y cuando terminaban 

sus mercaos se paraban aquí a comerse esas viandas y 

echar un vasillo de vino. 

El Rosao tenía amistad con un tal Hermenegildo de 

Alicante que venía a los mercaos de esta zona y les dejaba 

allí jaulas para que guardara la gente del campo los 

animales, este alicantino mientras hacía el mercado 

mandaba tres o cuatro conejos para que los prepararan 

en lo del Rosao para almorzar y se juntaban los 6 o 7 que 

venían ellos y la familia del Rosao, recuerda Pedro que por 

la noche como siempre había quedado conejo, esa era la 



suculenta cena. En el “pase” del martes hacían una caja 

de mil pesetas que era una cantidad más que 

considerable puesto que una familia pasaba una semana 

completa con esas mil pts. La mujer del Rosao, Remedios, 

preparaba un plato estrella los martes, un caldo pescao 

que estaba para chuparse los dedos, también era habitual 

tener este día de mercado un poco de atún o emperador.  

La ampliación de la casa de la cuesta la hizo el albañil 

Antonio el Bigotes en torno a 1961 añadiendo un solar 

que había en la parte trasera de la casa que compró Pedro 

en 80.000 pts, eran unos 240 metros cuadrados. El 

Bigotes hizo la obra de la primera planta y la segunda 

planta la hizo Juan el Metal. Tenían el patio trasero en el 

bar,con un parral y otras dos terrazas, una en la 1ª planta 

y otra en la superior donde había meses y había que 

servirlas dándose una paliza de subir y bajar escaleras. La 

familia se ocupó todos estos años del negocio sin tener 

que contratar a nadie de fuera, Pedro y la Apolonia eran 

“demonios encendíos”, se multiplicaban en el trabajo, 

vivían para dar servicio, ellos no se dieron un capricho 

jamás, el negocio era el que mandaba. En esta vivienda de 

San Leonardo tenían cinco habitaciones para huéspedes a 

la misma vez que servía de vivienda para el Rosao.  



 

Con el mitico jugador azulgrana Carles Reixart 



El Mundial de Futbol de Inglaterra de 1966 

El camino de este negocio se había ido haciendo poco a 

poco, siempre mejorando lo que había pensado en dar un 

mejor servicio en el que el cliente quizás no llevaba 

siempre la razón, pero sí que estaban para darle un 

servicio preferente. En el mes de julio de 1966 se celebró 

el mundial de futbol en Inglaterra en la que los anfitriones 

ganaron su único título que tienen y donde fue máximo 

goleador el portugués Eusebio. En nuestra selección 

jugaban los míticos Iribar, Pirri, Luis Suarez, Amancio, 

Marcelino y La Petra, la expectación en España era 

máxima puesto que en 1964 España había ganado la 

Eurocopa que se disputaba en España, jugando la final 

contra los malos, malísimos de Rusia y ganamos gracias a 

un gol de Marcelino.  

Las alegrías en la casa del pobre son pocas y este mundial 

había creado una ilusión enorme en toda la gente, el 

problema era que había que pegarse ese julio del 66 al 

transistor y escuchar las lejanas ondas o pasar al plan B 

que era ni más ni menos que comprar una tv para ver el 

mundial, eso sí que era innovación comercial, vista de 

negocio o lo que sea. La idea era comprar un televisor en 

la Telefunken de Paco Romero (padre de Emilio) que tenía 

sobre todo equipos de radio pero alguna tele tenía para 

vender. Como un hermano de Pedro el Rosao había 

trabajado con Paco Romero allí, aunque en ese momento 

trabajara en los Piensos Sanders, fue a preguntar por una 

Telefunken alemana en blanco y negro, vino pálido a casa 



a comunicar el precio de tan deseado objeto, tres mil 

pesetas, ni más ni menos valía el chisme. Los Rosaos 

decidieron invertir en tecnología y se hicieron 

posiblemente con la primera tele que se vendió en Albox. 

El mundial del 66 se vivió con locura en Albox, en el patio 

de los Rosaos se puso la tele y ante un aforo máximo 

comenzó la competición, medio Albox estaba allí. La 

conexión 3G llegó 50 años después por lo que la 

telefunken se veía regular, se iba la imagen de vez en 

cuando, había un equipo de chiquillos sujetando la antena 

encima del parral para que se viera mejor, así fue como 

entraron las 625 líneas en Albox aquel verano del 66. 

Los años 70 y La Fonda del Rosao 

El pueblo había prosperado mucho, en 1972 según un 

estudio económico tenía la mayor renta per cápita de 

Almería y eso se notaba en el nivel de vida de algunos y 

en que otros muchos empezaran a utilizar el tenedor, de 

ahí para atrás solo se cogía la cuchara para para alguna 

sopa, pucheros o migas. 

 A comienzos de los 70 mucha gente llegaba al Rosao para 

comer, muchos forasteros de paso, gente de las 

maquinarias pesadas y todos se lamentaban “hemos 

venido a comer aquí y ahora tenemos que irnos a otro 

sitio”. Por lo que Pedro le comentó a su padre, Luis el 

Rosao, que era necesario hacer obra, ya había comprado 

Pedro después de las inundaciones un solar que había 

detrás de la casa pensando en que algún día habría que 



invertir en ampliar el negocio con los cuartos que tenía 

ahorrados. 

La obra para hacer la fonda se inició en 1972 y se la 

dieron a un contratista que les hizo un presupuesto de un 

millón trescientas mil pts para hacer primera planta y 

segunda planta, pero pensaron que se podía hacer una 

tercera y tras el visto bueno del arquitecto, proyectaron 

hacer otra vivienda más con un coste añadido de 250.000 

pts.  

Mientras tanto en el ayuntamiento hubo unos cambios de 

personal y se le dejó a deber un dinero a Pedro el Rosao, y 

si esto no fuera poco le denegaron el proyecto 

justificando que tenía mucho desnivel el solar. Un martes 

vino a comer un arquitecto, Javier Peña y tras terminar el 

postre y el café le dijo a Pedro “Usted no tendrá que hacer 

ninguna obra” le preguntó, y el Rosao le dijo que 

precisamente iba a empezar una pero se la habían echado 

para atrás en el ayuntamiento, el arquitecto le pidió el 

proyecto a Pedro y éste pudo ver que quien lo firmaba era 

su propio padre, por lo que decidió Javier Peña ir al 

consistorio y no sabemos lo que habló con ellos pero ese 

mismo jueves vino Juan el Municipal del Barrialto a 

decirle a Pedro el Rosao que podía construir cuando 

quisiera, el ayuntamiento tampoco le cobró las tasas al 

permutarlas en compensación por la deuda que tenían 

con Pedro. 

En la Fonda del Rosao no se descansaba nunca, siempre 

estuvo el negocio hasta la bandera, nunca les faltó el 



trabajo y desde las inundaciones se notó mucho 

movimiento de gente y de trabajo en Albox. A las cinco de 

la mañana se pasaba por la ventana donde dormía el 

Rosao (se acostaba después de las doce siempre) y le 

tocaba para que se levantara el Rosao, no necesitaba ni 

despertador, el Pandorbo tenía una granja de chinos y 

vivía en las Tejeras. 

no había un día fijo en el que se cerraba por descanso del 

personal, es más, los lunes que cerraba la competencia 

era cuando se les llenaba a ellos el comedor y las 

habitaciones. Un día a principios de los 80 dijo Pedro el 

Rosao de ir a Águilas a la playa con los chiquillos y pasar 

ese domingo tranquilo con los pies a remojo, un hermano 

suyo vivía allí. Esa mañana de domingo eran las doce 

cuando se paró Pedro a repostar el tanque del R-14 en la 

estación de servicio y estando allí se para una familia de 

Barcelona y le comentan que vienen sin comer para poder 

pararse en la Fonda, ante lo que el Rosao les dijo que, 

aunque estaba cerrado les abría para darles el almuerzo, 

ahí se acabó una de las pocas veces que se le pasó por la 

cabeza al Rosao cerrar unas horas.  

Por la fonda desfilaron todas las empresas de electricidad 

de Almería, los de maquinarias, de orugas, palistas, de 

carreteras, los de Diputación que hicieron el desmonte 

para hacer el instituto Cardenal Cisneros. 

 

 



 

La Fonda Nueva  

En la Calle Blas Infante del barrio de las Migas, el día 14 

de febrero de 1975 se autorizó provisionalmente la 

apertura de la Fonda del Rosao, con categoría de Fonda, 

con una autorización que correspondía a todo el año, sin 

haber utilizado el crédito hotelero (lo pagó a tocateja) en 

el que era propietario y lo dirigía, Pedro Jiménez Alfonso.  

Para concederle la autorización de explotación del 

negocio a Pedro el Rosao necesitó los permisos de la 

Organización Vertical de Almería (sindicato de hostelería), 

Sanidad, Turismo, otro del Gobierno Civil de Almería, con 

firma del mismo, donde certificaban que: “con los 

antecedentes que obran en esta Dependencia, resulta 

que Pedro Jiménez Alfonso, industrial de 37 años, vecino 

de Albox de San leonardo nº6 1º es “persona de buena 

conducta en todos los aspectos”. 



Era un establecimiento hostelero que contaba con cinco 

habitaciones y un total de seis plazas. Estas habitaciones 

estaban en la primera planta cuatro eran simples y una 

doble. Cuando abrió en 1975 los precios eran para una 

habitación sencilla sin lavabo entre 56-70 pts, la 

habitación doble sin lavabo costaba entre 104-130 pts. El 

desayuno estaba 15 pts y la comida o cena costaba 115 

pts. Pensión completa estaba en 208 pts. El baño o ducha 

con agua caliente costaba 45 pts y con agua fría 25 pts. 

 En la primera época no contaban con baños en las 

habitaciones por lo que había instalada en la primera 

planta un cuarto con bañera de un metro, brazo de ducha, 

lavabo, wc y un bidet, era una dependencia de uso común 

para los hospedados. En la planta baja había un baño de 

caballeros con un wc y otro de señoras con un lavabo y un 

wc.Las habitaciones eran la nº 101 de 8,64m que era 

exterior; la nº 192 de 7,20m y también exterior; la nº 103 

tenía 6,86 m, con armario empotrado y era interior; la nº 

104 tenía 6,44m con armario empotrado y la habitación 

doble que era la nº 105 con armario empotrado y tenía 10 

metros cuadrados. Las habitaciones contaban con una 

lámpara central en el techo. 

El número de teléfono era el 210 de la centralita de Albox, 

en 1975 el número total de plantas era de planta baja y 

una superior. Disponía de depósitos de dos mil litros de 

agua corriente en días alternos. El cuarto de aseo común 

contaba con agua caliente de butano. El agua del 

establecimiento procedía de la red pública y las residuales 



desaguaban en el alcantarillado. Recuerda Pedro el Rosao 

que en numerosas ocasiones cuando venían a valorar la 

fonda los de Información y Turismo le decían: “Pedro, 

cuantos hoteles de 3 estrellas quisieran tener la categoría 

que tú tienes en fonda”.  

En las plantas superiores tenía la familia habitaciones a 

modo de vivienda propia, pero lo que pasa, cómo te vas a 

dejar a un cliente sin un sitio donde dormir, imposible, 

Pedro el Rosao hubiera preferido que le cortaran una 

mano antes que decirle a un huésped que no tenía cama. 

Cuenta Luis el de los Repuestos, hermano pequeño de 

Pedro el Rosao, que era habitual cuando era zangón que 

su habitación la alquilara y tenía que convivir en ese 

pequeño espacio con gente que venía a trabajar a Albox 

como el Leandro el del Coliseo que venía de Baza y había 

empezado a trabajar con Manolo Olivares el electricista, a 

la misma vez estaba también en la habitación Pepe el 

Chapista, aquello parecía el camarote de los hermanos 

Marx, de Baza venían mucho otra gente currante, los 

Perales.  

La Comida de la Fonda 

La “Polonia” preparaba las tapas habituales que servían 

en la fonda, anchoas en aceite, papas con ajos, 

berenjenas rebozadas, bacalao frito, caracoles, jibia, 

ensaladilla rusa, carne con tomate. Para el servicio de 

comedor había un plato principal como podía ser el 

potaje de calabaza, lentejas o un cocido. Pedro siempre 

preparaba las 6 o 7 mesas del comedor con una botella de 



vino y otra de casera. De postre había arroz con leche, 

flan o fruta del tiempo. El menú de aquellos días estaba 

en unas 350 pts. 

En los comienzos tan solo tenía el plato principal y una 

ensalada al centro como mucho, lo del menú fue a 

mediados de los 80, uno de aquellos días vino un 

forastero preguntando qué había de comer y Pedro le 

respondió que tenían “arroz y habichuelas”, el cliente le 

dijo al Rosao que si eso era arroz de primero y 

habichuelas de segundo, el Rosao con cara extrañada le 

respondió que “noooo, todo junto, el arroz y las 

habichuelas, es que no has escuchao la canción de 

Antonio Molina?” la de.. 

…Cocinero, cocinero, enciende bien la candela 

 Y prepara con esmero un arroz con habichuelas… 

En cierta ocasión vino un “forastero” como denominaba 

el Rosao a los que ni eran de aquí ni trabajaban en esta 

zona, era gente de paso. Pues el forastero se sienta a 

comer y le pone Pedro su botella de vino y la gaseosa y al 

ponerle el primer plato y probarlo le comenta el cliente 

“esto si es un cocido, esto es lo que hacía mi abuela”. El 

forastero se lo zampó y le dijo que en vez del segundo 

plato que le pusiera otro de cocido. Una vez terminado le 

dijo a Pedro qué si podría cambiar el postre por lo 

correspondiente a otro plato de cocido, y es así como se 

metió el amigo tres platos de cocido entre pecho y 

espalda. Pedro esa noche mientras daba las cenas no dejó 

de pensar en que el forastero del cocido era capaz de 



asomar por allí a zamparse otros tantos platos de cocido, 

pero no apareció.  

Otro día asomó por allí otro forastero, era viajante, 

preguntando que tenían para comer y Pedro le dijo que 

había lentejas, ¡ni me las mientes! Respondió el forastero. 

El Rosao le dijo que se sentara que usted hoy iba a comer 

lentejas sí o sí. Le encasquetó el plato y empezó a 

comérselas con un poco de miedo pero terminó 

rebañando el plato con una molla de pan, después le puso 

su segundo y el café. Era invierno y había salido el 

forastero por la puerta cancela de la fonda cuando decidió 

darse la vuelta y entrar de nuevo para darle la mano al 

Rosao y le comentó el forastero que llevaba tantos años 

casado y que su mujer no había conseguido que probara 

las lentejas, y que si su mujer se enteraba que las había 

probado le formaba el dos de mayo, por lo visto cuando 

hizo la mili este hombre tuvo mala experiencia con las 

lentejas y no podía ni verlas. A mi padre le pasó lo mismo 

haciendo la mili en Nador, en los Regulares, el menú 

durante esos dos años de servicio fue un día sopa y otro, 

habichuelas, así 24 meses. Es normal que cuando se casó 

luego con mi madre le dijera, cómo me hagas habichuelas 

me voy de la casa y no vengo más. Ojo, no exagero nada, 

que yo no he conocido lo que eran las habichuelas hasta 

que me fui a Almería a hacer magisterio, antes los amigos 

me decían que habían comido habichuelas y yo decía que 

demonios será eso!!!. 



Los viernes pasaba por la fonda Francisco López que era 

vecino de Cuevas del Almanzora de camino al mercado de 

Macael y a la vuelta le decía a Pedro que si le habían 

quedado 10/12 sacos de papas sin vender que cómo se 

los iba a llevar otra vez para Cuevas al almacén y que se 

los quedara él. El Rosao que nunca renunciaba a echar 

una mano a un amigo, a la vez que se las llevaba a buen 

precio, siempre tenía una buena reserva de patatas. 

Como había que darles salida esto se notaba en el menú 

puesto que cuando llegabas y le preguntabas a Pedro lo 

que tenía, te soltaba que : “papas con ajo, papas cocías, 

papas medianas bocabajo, papas fritas, papas abiertas 

con pimienta, papas a lo pobre…” En cierta ocasión vino 

uno de Barrialto y probó las papas medianas que las hacía 

al horno, abiertas por la mitad y le echaba un poco de 

pimienta. Cuando este vecino vio un cuerpo extraño en 

las papas (la pimienta), le dijo: Pedro, cómo nos pones 

papas con barro?. El Rosao tuvo que explicarles 

amistosamente lo que era la pimienta porque no la 

habían visto nunca.  



 

Las celebraciones de la Fonda del Rosao 

La Fonda del Rosao pertenecía a la B.B.C. , bodas, bautizos 

y comuniones, se dio más de un caso que cuando alguien 

se fugaba con la novia o como también se decía “se 

llevaba a la novia” por el motivo que fuera, para no 

escuchar más a la suegra, para no ir a la mili, o porque 

estaba preñá. Aunque no nos interesen los motivos hubo 

más de una joven parejilla del Almanzora que tuvieron 

como nido de amor la fonda, mientras las aguas se 

calmaban en el pueblo natal en el que las vecinas se 

encargaban de pregonar como si les fuera la vida en ello, 

en la tienda,quési la hija de fulanico se había fugao con el 

hijo de menganico, hasta el monaguillo sabía lo que había 

pasado, pero al cabo de tres o cuatro días regresaban 

para empezar una vida juntos. Alguna boda se celebró en 

el salón.El comedor tenía seis o siete mesas, pero se 



aprovechaban todos los rincones, en comuniones o bodas 

se ponían tablones de madera largos sobre caballetes y 

así montaba mesas largas. 

En el mes de mayo-junio era tiempo de comuniones, 

enlos primeros tiempos se servía Azor y Alhambra, 

después llegó la san Miguel, en más de una ocasión, 

familias que estaban en las “Cataluñas” querían que el 

chiquilo/a celebrara la comunión en Albox porque la 

mayor parte de la familia estaba aquí y era más fácil 

juntarse en la Fonda del Rosao que no el restaurante la 

Masía en Reus, que por cierto medio Albox vivía 

alrededor de la Plaza Prim de esa localidad. 40 años 

después de esas comuniones cuando estas familias ven a 

Pedro se lo recuerdan y le agradecen el buen trato que 

recibieron por parte del Rosao y lo “bien que estuvieron”. 

El tiempo es oro como decía Benjamín Franklin y no 

perdona a nadie, cuando venían esos chiquillos, ya 

cincuentones, con pelos canos y alguna calva incipientea 

traer a las madres ya mayores a Albox para que vieran a la 

familia, Pedro el Rosao los recordaba cómo eran el día de 

la comunión cuarenta años atrás y notaba perfectamente 

el paso del tiempo. 

Esos días de comuniones nuestro protagonista no daba la 

ida con la venida, en su R-14 que tenía un buen maletero, 

iba a Baza, hace 40 años no había autovía hasta allí, es 

broma, ahora tampoco la tenemos, que pena de tó. Pues 

como fuera llegaba a Baza y se traía los dulces que tenía 

encargados en Pastelería Jordán, que aún siguen abiertos 



en la Calle Blas Infante de ese municipio. También les 

encargaba las tartas a ellos que con esmero tría en el 

coche hasta Albox.  

Las comuniones de la Fonda del Rosao eran poco veganas, 

Pedro se encargaba de preparan un buen repertorio de 

chuletas de cordero, chuletas de chotillo, lomo, 

ensaladilla rusa, conejo al ajillo, calamares a la romana, lo 

típico era hincharse a jalar, la gente iba a estas 

celebraciones a eso y esta bien visto, lo del tipito llegó 

después. Una vez terminado todo esto volvían a pasar con 

bandejas de carne e ir ofreciendo al que podía continuar 

devorando. Pero amigo, si no había gambas, no era una 

celebración!!!, la nota que se le ponía a estas 

celebraciones dependía de la cantidad de gambas que se 

habían servido, si habían sobrado entonces había estado 

genial, pero como faltaran, ya tenías la crítica más 

insaciable, al día siguiente, en todo Albox. El postre oficial 

de la Fonda del Rosao fue siempre el “pijama” que como 

sabemos consistía en un flan central, y una rodaja de piña 

y otra de melocotón en almibar, lo de la nata solo lo 

hacían los pijos en Madrid, aquí no llegó hasta los 90, este 

postre fue todo un referente de una época ochentera. La 

familia se encargaba de todo, Pedro y Polonia al mando y 

los hermanos de Pedro, Luis y Clemente les echaban una 

mano, a la vez que los hijos también colaboraban.  

Las Quinielas 

Pedro era receptor de quinielas, no podía sellarlas,le 

concedieron la autorización porque venía un cobrador de 



la Alsina Graells (era el autobús que iba para Almería) que 

se llamaba Vicente Rosillo, y paraba en la misma puerta 

de Pedro y mandaba el sobre con este hombre al 

Patronato en Almería. Vicente Rosillo habló con el 

Delegado de Loterías y Apuestas del Estado en Almería 

que era Joaquín Cabrera (padre del actual Delegado de 

Loterías) con el que tenía cierta amistad con el Delegado 

al que le dijo que en Albox había otro establecimiento que 

se sellaban quinielas y eran fieles a su horario, cuando 

cerraban era imposible sellar ninguna y le comentó que el 

Rosao recogía quinielas de media comarca a la hora que 

fuera. Pedro no tenía autorización para las quinielas del 

futbol, tan solo podía despachar primitivas de una o dos 

columnas que se sellaban allí. Venía mucha gente de 

Macael y de Olula del Río con sobres de quinielas y le 

decían : “Pedro, mándame esto para Almería” y este se lo 

daba al de la Alsina a cambio de la mitad de las propinas 

que daba esta gente, eran socios al 50%, sacaba Pedro 

más en propinas que con la comisión de las Primitivas. La 

idea era que le concedieran una licencia para poder sellar 

primitivas pero estaba la cosa bastante regular porque el 

Delegado de loterías había estado en la guerra junto con 

el otro dueño de la administración de loterías de Albox, 

por lo que no quería hacerle el feo autorizar a Pedro para 

que despachara quinielas.  

Para tener despacho de quinielas era necesario tener 

buena reputación, contar con la confianza de los vecinos, 

eso lo tenía de sobra el Rosao, lo que faltaba era que 

Rosillo utilizara su amistad con el Delegado e influyera 



sobre él para que le concedieran a Pedro lo de las 

quinielas. Rosillo le dijo que Pedro recogía mucho y que 

podía sellar perfectamente, poco después se le autorizó al 

Rosao las quinielas gracias a la gestión del amigo de Alsina 

Graells. Años después este servicio de Apuestas del 

Estado pasó a manos de su hermano Luis de los 

Repuestos. 

 Los Forasteros 

Siempre fue temporada alta en la Fonda del Rosao no 

existía lo de bajón estacional, en verano echaban camas 

hasta en la terraza, debajo del parral, colocaban a la gente 

a falta de habitaciones. Una de esas veces fue a unos 

aceiteros de Pozo Alcón que estuvieron un tiempo 

durmiendo debajo del parral y una de esas noches 

veraniegas por lo visto había llovido esa tarde y por la 

noche se levantó un viento de levante fresquito y esta 

gente que estaban encima de un colchón con una sábana 

nada más, uno de ellos por lo visto cogió un enfriamiento 

y le dijo a la Polonia: “me voy al médico y lo que me cobre 

te lo voy a cobrar por ponerme al raso”. Era muy habitual 

en verano algún martes estar hasta la bandera y sacar los 

colchones al patio, e incluso en el comedor, no había 

problema, eran todos gente obrera y conocidos.  

Venían a la fonda también unos gitanos de Turre que les 

decían los “Largos Caballeros” habían trabajado antes en 

Francia y se habían hecho de dinero y regresaron a su 

tierra para montar ellos una empresa familiar. Eran unos 

constructores de bandera, ellos fueron los que hicieron la 



fuente iluminada del paseo de la plaza de Albox. Le 

pidieron a Pedro que no dijera que eran gitanos, su 

aspecto era casi de payos, porque no querían que la gente 

lo supiera puesto que no querían cuentas con un clan 

familiar de nuestro pueblo. Años después alguno de ellos 

estaba enfermo en Torre Cardenas y coincidió con alguien 

de Albox al que le comentó lo bien que les habían tratado 

y sobre todo se acordaba del potaje de calabaza de la 

Polonia no había vuelto a probar nada parecido desde 

entonces.  

En uno de los viajes del Inserso de los años 80 fueron los 

vecinos de Albox a visitar Galicia y hablando con un 

paisano de aquellas tierras, éste les contó que conocía 

Albox y que era la segunda feria de ganao más importante 

de España detrás de la de Don Benito en Badajoz y que él 

se había dedicado a los “ganaos” porque era tratante y 

venía a Albox en la feria del ganao de mayo y paraban en 

la posá de la Plaza de San Francisco los días que duraba la 

feria. A las caballerías le daban de beber de un pozo que 

había detrás de la posá en el mismo Huerto de los frailes, 

cobraban a real la bestia, se entiende que se pagaran esas 

cantidades por la alta rentabilidad de los tratos del ganao. 

Debía ser todo esto que contaba por el año 1947-49, 

también hubo un abrevadero de bestias donde estaba la 

Terraza Conchillo algunos años después. Este gallego se 

acordaba que en el negocio del Rosao en la cuesta hacían 

un arroz con conejo que “no lo saltaba un galgo” y 

recordaba el hombre que tenían un zagalillo que era un 



“figura” (Pedro) porque era el crio el que los servía 

siempre, era una fiera, decía.  

La gente que ha desfilado por Albox tiene buen recuerdo 

de este pueblo tanto en las ferias del ganao como con el 

estraperlo y Albox merece tener más categoría de la que 

tiene ahora, por aquí han pasado personas de todo el 

mundo, este ha sido un pueblo “vividor” (negociante) 

porque lo que no se encontraba en ningún sitio lo 

encontrabas aquí. Estando un día Pedro el Rosao en el 

repuesto Firestone que había en la Calle Pío XII, allí 

trabajaba su hermano Luis, se presentaron dos de Olula o 

Macael (para Pedro referirse a los forasteros del Alto 

Almanzora siempre decía que eran de Olula o de Macael), 

bueno, pues estando estos dos señores en los repuestos 

decían en voz alta que lo que no encontraban allí, lo 

tenían aquí en el repuesto, y que “tenemos que venir a 

Albox por cojones”.  

Todos los años venía a Albox un grupo de teatro que 

estaba dando pases tres o cuatro días en el instituto 

Martín Gª Ramos durante el Festival Nacional de Teatro 

de Albox. En cierta ocasión al terminar la función fueron 

donde estaban hospedados y les dijeron que estaba 

cerrada la cocina por lo que a la mañana siguente el 

director de la compañía se acercó a la fonda junto con los 

compañeros a desayunar y habló con el Rosao para 

preguntarle si tenía habitaciones, acto seguido fueron a 

verlas y le dijeron a Pedro: “¿Usted podría darnos de 

cenar cuando terminemos la función?”, el Rosao 



respondió que por supuesto que sí, a la hora que llegaran 

les preparaba la cena, fuera la hora que fuera, de este 

modo la Compañía siguió volviendo a Albox pero se 

hospedaban en la Fonda del Rosao, además estaban 

enamorados del aceite de esta tierra, por lo que 

aprovechaban y se llevaban todos los años cada uno de 

los 12/14 componentes una garrafa de aceite de la que 

tenía en el almacén Pedro el Rosao, todo quedaba en 

casa, para que iban a ir a buscar aceite si él tenía de sobra 

para vender, sí que es cierto, que el almazarero, que era 

amigo de Pedro, siempre le guardaba la esencia del aceite 

y se notaba que era de calidad. 

Llegó a la fonda un domingo por la tarde un forastero de 

Huelva y le dijo al Rosao qué si tenía habitación y este le 

dijo que sí, por lo que cenó y se hospedó en la fonda. Le 

contó a Pedro que había recorrido toda España entera en 

busca en busca de un camión ligero puesto que tenía una 

empresa de barcos de pesca y necesitaba un camión 

ligero para el transporte de esa mercancía. Había estado 

en Barcelona, Alicante, Bilbao y fue en la Pegaso de 

Madrid donde precisamente un albojense que trabajaba 

allí, Mariano el sobrino de Atanasio, el que le dijo que 

fuera a Albox que allí encontraba fijo.  

Cogió rumbo al sur y cuando llegó a Albox ese domingo 

por la tarde fue a darse una vuelta por el pueblo y lo que 

pasa, que los que tienen el virus del negocio dentro no 

pueden vivir tranquilos, este fue el motivo por el que este 

hombre fue andando a la Pegaso del Marquitos y estando 



delante de la cristalera del expositor vio el camión que le 

hacía falta y así se lo contó al Rosao, loco de contento por 

lo que le había pasado en este pueblo después de 

recorrer toda España.  

Los martes venía un representante de jamones del pueblo 

de María, se llamaba Ramón, se quedaba a comer allí y 

aprovechaba para venderle algún pernil al Rosao, que 

siempre le hacían falta o a los parroquianos que siempre 

se llevaban. Otro viajante que se paraba varios días en la 

fonda era José Guerrero de Barcelona. 

En Semana Santa solía venir a esta zona a tocar una 

renombrada banda de música de Valencia, eran de una 

escuela de música de allí y venían en un autobús un grupo 

de casi cuarenta músicos que tocaban el jueves santo por 

la noche en Vélez Rubio y el viernes lo hacían en las 

procesiones de La Loma. Durante dos días desayunaban, 

comían y cenaban en la fonda, para dormir Pedro metía a 

los más chiquillos, hasta cuatro a la vez en una cama. 

Estos valencianos se solían llevar todos los jamones que 

tuviera Pedro colgados en la barra. 

Los Parroquianos del Rosao 

Uno de los clientes fijos que tenía el Bar del Rosao era 

José Ignacio Jiménez el Rubio y sus primos de las 

ballestas, a ellos siempre les daba buenos consejos y se 

volcaba con ellos el Rosao. El Rubio, que era vecino, desde 

crio iba a ese bar a tomarse un cafelillo y a por tabaco de 

contrabando que tenía el Rosaopara la gente de 

confianza. El Rubio y sus primos solían ir a pelarse donde 



Jesús el barbero, en la misma cuesta del Rosao y lo 

invitaban a tomar alguna cerveza con sus tapas. Los 

primos tenían el antiguo taller de ballestas un poco más 

allá de la alfarería de los Puntas y en numerosas ocasiones 

terminaban tarde, a las 10 de la noche y llamaban al 

Rosao para que les trajera unas cervezas y unas tapas, 

daba varios viajes con caracoles, magra…  

En cierta ocasión, cuenta el Rubio, que solía ir al Pub 

Motar y se juntaba con los Trabalones y otra gente del 

transporte y que estando de copas llamó por teléfono al 

Rosao a las 12:30 de la madrugada y lógicamente lo 

despertó para decirle: oye, Pedro, que es un compromiso, 

tú podrías hacernos unas migas, a lo que respondió 

Pedro: me cago en tó, voy a llamar a la Polonia a ver lo 

que dice, y asomar un rato después con las migas para el 

disfrute de todo el personal. En otras ocasiones lo llamaba 

para que les hiciera unos bocatas de tortilla francesa y 

aparecía allí con ellos. Para el café eran también fijos el 

Rubio y sus primos, Mamerto, José Ignacio y otro José 

Ignacio apodado el Salitrero.  

En La Loma hace unos años no había tantos bares, 

básicamente estaba el Diente de Oro y el Rosao, a las 

cinco de la mañana que abría Pedro, empezaba a la gente 

de la construcción a circular con las copas y los cafés, así 

ganó mucho dinero; la gente del Pueblo no venía a La 

Loma, ellos iban a los González. El Rosao tenía también 

lotería que le dejaban de muchos sitios y la gente 

compraba o intercambiaba, también había cupones y por 



supuesto las quinielas. La familia del Rosao eran 

sanjuaneros y Luis, el recientemente fallecido hijo de 

Pedro, solía llevar un varal. Cuando el viernes santo 

pasaba la procesión por la puerta del Rosao, Pedro sacaba 

varios botijos rellenos de “paloma” para que se 

refrescaran los anderos.  

Gente fija del Rosao era el albañil Antonio el Bigotes que 

se tomaba su vaso de vino y fumaba tabaco, uno con otro. 

Otros que se paraban todos los días eran Vicente el de la 

Pipa que era marchante de cerdos y Juan Pedro el 

Pelaburras, otro marchante de chinos que se juntaban 

debajo del puente donde la gente del campo había traído 

los marranos y allí los bajaban, los pesaban en una 

báscula que tenían allí y se hacía el trato con ellos. 

Después se iban al Rosao a convidarse con el padre de 

Domingo el Pistolo. Los Puntas iban todas las tardes al 

café. 

 Otro que era habitual para la cervecilla era Ezequiel el 

Cholas, o Manolo el Rimago que tenía el bar del 

Santuario, o el Huevón de los zapatos que se tomaba su 

par de vasillos de vino. Otro parroquiano era Juan del 

Butano que siempre fue un tipo metódico en costumbres 

y horarios, por las mañanas café y copa de coñac y a las 

13:30 dos cervezas y unas almendras, llegaban las dos en 

punto y salía por la puerta en busca del almuerzo. El 

Rosao no dejaba a nadie de lado y en los meses de frío 

dejaba dormir a Andresico el Débil dentro de la cancela 

del bar. 



Los martes eran fijos para hacer los ejercicios y comerse 

un plato de cuchara, Vicente el de la Pipa, que era 

marchante de chinos, Antonio el de los Papeles que era 

un solterón de la Aljambra y Domingo López Sáez que 

vivía junto al bar de la Chochona en la Calle Loalto 

(Rulador). Se sentaban a comer y al momento estaba 

Domingo chinchándole a los otros, se ponían encendíos 

del cabreo. En la mesa, botella vino y casera, y la 

especialidad de la Polonia, caracoles, berenjenas o algún 

plato de magra.  

La Fonda del Rosao también era un punto de encuentro y 

reunión de familias que venían desde Francia a pasar los 

veranos en sus pueblos natales y durante esos días 

visitaban a las familias y hacían acopio de dulces, 

embutidos de matanza de algún pariente, o algún melón, 

uva o fruta del tiempo puesto que siempre había sitio en 

el maletero. Este es el caso de Pedro el Pasos-largos del 

Cañico que aprovechaba su amistad con Pedro para 

cuando venían de Montpelier con las tres hijas y los 

nietos a finales de los 70 y en la fonda comían todos al 

menos una vez por semana sentados en las mesas sobre 

los manteles a cuadros rojos alejados del bochorno 

estival. 

En los veranos era tremenda la gente que había en los 

pueblos en general, en los años 80 venían todas las 

familias de Cataluña y Francia, y el Rosao se llenaba, 

Pedro rociaba el patio para que estuviera fresco y que 

estuvieran a gusto los clientes que abarrotaban las dos 



terrazas que tenía, por cierto, de allí se veía 

perfectamente el cine de la Terraza Conchillo. De Francia 

veían a finales de los 70, en agosto, para pasar algo más 

de un mes en Albox, una familia que vivía en Grenoble, la 

de Francisco Silvente y se quedaban en una casa que 

tenían frente al Cholas, la mayoría de los días comían y 

cenaban en el Rosao.  

Una imagen muy común al entrar a la Fonda cuando iba 

alguien a echar las quinielas era la de ver a Pedro leyendo, 

el rato que podía lo aprovechaba de esta manera y 

Polonia estaba siempre que podía haciendo encaje de 

bolillos.  

A finales de los años 80 se puso de moda en Albox que 

cuando volvía de marcha la gente se paraban en la fonda 

a que Pedro el Rosao le preparara algún bocata o lo que 

fuese, por lo que se convirtió en un punto de reunión a 

altas horas de la madrugada, a Pedro el negocio nunca le 

importunó, si de todos modos él a las cinco de la mañana 

estaba ya en pie, que mejor que dando servicio a estos 

jóvenes “enmallaos”.  

Otro de los clientes ilustres del Rosao, era Manuel Porcel 

Trabalón, aunque todos lo conocían por el Malhecho o el 

Lila, ha sido el personaje más pintoresco de Albox, buena 

persona y sobre todo “un alma de dios”. Su filosofía era la 

de “candil vendío, candil bebío” y la de “la hoz, antes en el 

cuello, que en la mies”. Una tibia tarde-noche a finales de 

primavera a mitad de años noventa se citó Antonio Pardo 

con el Malhecho en la Fonda del Rosao para hacer un 



trabajo para la Voz de Almería y sentados en el patio del 

Bar el Rosao, “al que hemos puesto rico los chigres de 

este pueblo” aseguraba Manolo.  

Entre trago y trago iba soltando en su peculiar y preciosa 

jerga, mitad caló y mitad inventada, contaba sus venturas 

y también sus desventuras. Un porrón de medio litro 

presidía la mesa, que Pedro el Rosao, por indicación de 

Manolo, llenó con vino y una “mozavieja”, una buena 

ensalada, a la que Pedro le echó un buen chorreón de 

“tutú”, también por indicación de Manolo fue plato 

principal del menú; para acompañar el ágape con unas 

olivas, bacalao, unos trozos de pescao salao… tal como 

dispuso el anfitrión, hubo que pedir un segundo porrón 

pues las tapas pedían más bebida.  

Como epílogo debo contar que el objeto de este humilde 

trabajo ha sido recordar un establecimiento mítico en 

Albox, la Fonda del Rosao, que en sus inicios en 1937 

fueron tabernarios y tienda de todo, para en 1975 alzarse 

la fonda que durante 40 años atendieron sin descanso dos 

vecinos entrañables e irrepetibles, Pedro el Rosao y su 

fielcompañera, Polonia. El Rosao, creo que no es que 

durmiera pocas horas, pienso que lo suyo sería 

preguntarse los minutos que dormía al cabo del día. En 

los últimos días del bar, cerraron algún domingo por la 

tarde para ir a Almería a ver a alguna nieta, pero a las dos 

horas estaban ya aquí, había que estar al pie del cañón. 

En este viaje nuestros protagonistas han sido un faro en la 

hostelería, que nunca dejó sin cama ni cena, a ningún 



cliente por muy forastero que fuese o muy de madrugada 

que fuese. 

Polonia y Pedro, 

Se os quiere y mucho. 

 

 

 

 

 

 

 


